
「세� 가지� 질문」� (원작�레오�톨스토이,� 글·그림�존� 무스� /� 달리)

  요즘 코로나 19로 인해 집에 있는 시간이 많아졌습니다. 그 덕에 집 
안의 물건들을 천천히 하나씩 정리하는 시간을 갖고 있습니다. 그러던 
중 학창 시절 다이어리를 발견했습니다. 주간 스케줄을 쓰는 란에 친구, 
가족과 찍은 스티커 사진이 붙어 있었습니다. 그 사진 밑에는 함께 나눴
던 이야기, 그때의 기분 등이 쓰여 있었습니다. 다른 페이지도 이와 별
반 다르지 않았습니다. 그 시절 나의 다이어리는 나와 함께 하는 사람과 
그 순간을 참으로 따뜻하게 기록해두었습니다. 업무 스케줄만 줄줄이 기
록되어 있는 지금 현재의 삭막한 다이어리와는 차원이 달랐습니다. 두 
개의 다이어리를 비교해보며 저는 생각에 잠겼습니다. 어른인 지금 보다
도 학창시절의 저는 제게 중요한 사람은 누구인지, 중요한 순간은 언제
인지, 그 순간 나는 뭘 해야 하는지 더 잘고 있었던 것 같습니다.  바로  
톨스토이의 단편 소설 ‘세 가지 질문’을 원작으로 한 그림책 「세 가지 
질문」 (원작 레오 톨스토이, 글, 그림 존 무스 /달리)에 나오는 어린 소
년 니콜라이처럼 말입니다.

  주인공 남자아이인 니콜라이는 어떤 행동이 올바른 것인지 궁금할 때
가 많았습니다. 그 고민을 풀기 위한 세 가지 질문은 항상 니콜라이의 
머릿속을 떠나지 않았지요.

‘가장 중요한 때는 언제 일까?’ 
‘가장 중요한 사람은 누구일까?’
‘가장 중요한 일은 무엇일까?’

너무 궁금해서 친구들에게도 물어봤지만 그 대답이 영 자신의 마음에 차



지 않습니다. 그래서 나이 많은 거북이 레오 할아버지에게 물어 보기로 
했습니다. 니콜라이는 거북이 레오 할아버지에게 질문을 하러 갔다가 할
아버지를 위해 밭을 갈아주고, 거센 폭풍우속에서 다친 판다 모자를 구
해준 뒤 , 정성껏 치료해 줍니다. 니콜라이의 마음은 따뜻해졌지만, 세 
가지 질문에 대한 답은 해결하지 못했습니다. 다시 거북이 레오 할아버
지에게 질문하자, 할아버지는 이미 니콜라이는 스스로 그 답을 알고 있
다고 말합니다. 니콜라이는 할아버지를 본 그 순간 할아버지가 가장 중
요한 사람이었고, 할아버지를 위해 밭을 갈아줍니다. 니콜라이는 판다를 
본 순간 판다가 이미 가장 중요한 존재였고, 판다를 위해 새끼를 찾아주
고 정성껏 치료해줍니다. 니콜라이의 행동에 숨어있는 세 가지 질문에 
대한 답을 찾으셨나요? 가장 중요한 때는 바로 지금 이 순간이며, 가장 
중요한 사람은 지금 나와 함께 하는 사람이고, 가장 중요한 일은 지금 
나와 함께 있는 사람에게 좋은 일을 하는 것입니다.

  이 대단하기도 하고 간단한 진리를 우리는 나이를 먹어감에 따라 점점 
잊고 사는 것 같습니다. 친구와 놀고 있는 아이들을 바라보고 있노라면, 
마치 내일이 없는 것처럼 지금 그 순간에 퐁당 빠져있습니다. 어항 속 
물고기 밥을 주고 있는 제 딸아이 또한 그 순간은 마치 물고기와 자신만 
있는 것 마냥 물고기가 밥을 다 먹을 때까지 어항 속에서 눈을 떼지 않
습니다. 아이들은 이미 이 진리를 알고 있는 것이지요. 아이들이 톨스토
이의 소설을 읽어본 것도 아닐 텐데, 그 것을 어떻게 알고 있는 것일까
요? 어쩌면 우리는 태어날 때부터 나도 모르게 알고 있었을지도 모릅니
다. 아이들은 배우지 않아도 자연스럽게 알고 있는 것들을 우리 어른들
은 왜 잊고 살았을까요? 우리에게 그 동안 무슨 일이 일어났던 걸까요? 
사람냄새로 가득했던 저의 따뜻한 다이어리는 왜 삭막한 스케줄표로 전
락해 버렸을까요? 그 간 무슨 일이 있었는지는 그리 중요한 일은 아닌 
것 같습니다. 중요한 것은 이제 이 간단하고도 심오한 진리를 다시 마음
속에 담고 실천하리라 마음먹는 일이겠지요.

  코로나 19가 지속되는 요즘 휴대폰에는 재난 문자가 쏟아집니다. 혹시 
확진자 소식에 놀라 내 눈앞에 소중한 사람들의 순간을 놓치지는 않으셨
는지요? 그 두려움에 짓눌려 지금 내 앞에 있는 가족 ,친구, 직장동료들
의 눈빛과 마음을 놓치지는 않으셨는지요? 어쩌면 지금 이 순간 나와 함
께 하는 그를 위해  좋은 일을 하는 것은, 그를 위한 것이 아니라 나 자
신을 위한 것일 수도 있습니다. 그림책 속 니콜라이가 마음을 다해 거북



이 레오 할아버지와 판다 모자를 도와주고, 따뜻한 마음의 에너지를 받
은 것처럼 말입니다. 그 따뜻한 마음의 에너지가 내 마음속의 코로나 블
루를 녹여 줄 수 있는 작은 난로가 될 것입니다.

  지금 이 순간 내 눈앞에 있는 그 사람은 누구인가요? 그 사람에게 나
는 어떤 좋은 일을 할 수 있을까요? 그림책 속 니콜라이정도로 할 자신
이 없다면 작은 미소, 예쁜 말 한 마디, 따뜻한 차 한 잔을 건네며 ,수줍
지만 소박한 시작도 괜찮을 것 같습니다.


