
「달팽이�학교」� (이정록�시,� 주리�그림� /� 바우솔)

  주어진 일들을 정신없이 하고 있던 2019년 가을의 어느 날, 그런 생각을 했
습니다. ‘ 딱 한 달만 집에 콕 박혀 느릿느릿 살고 싶다.’ 그저 집에서 내가 하
고 싶었던 것은 아이와 시간제한 없이 놀아주기,  읽고 싶은 책 읽기, 보고 싶
었던 영화 실컷 보기, 마음은 있지만  이런 저런 일에 치여 늘 연락하지 못했
던 부모님과 지인들에게 안부 전화하기. 그냥 아무 생각 없이 뒹굴뒹굴 하기...
이 모든 일들의 전제조건은 그 어떤 시간제한도 없는 느림이었습니다. ‘나한테 
그런 시간이 오긴 올까?’ 제한된 시간 내에 처리해야 할 일들이 너무 많았던 
제게 그런 바람은 아득히 멀기만 했습니다. 그럴 때면 제 책장 속의  「달팽이 
학교」 (이정록 시, 주리 그림 /바우솔)라는 그림책을 빼어 들었습니다. 그림책 
속 달팽이들의 의도는 아니었지만, 만사가 느긋한 달팽이들을 보며 흐뭇하게 
그 느림을 잠시나마 즐기곤 했습니다.

  「달팽이 학교」 속 달팽이들을 보고 있노라면 그저 나도 모르게 웃고 있는 
나를 발견합니다. 달팽이 학교는 학생들보다 선생님들이 지각을 가장 많이 하
며, 그 중 최고의 지각생은 교장선생님입니다. 운동회는 아침에 준비해서 달밤
이 되어서야 시작 합니다. 소풍을 가기위해 김밥을 싸는 데만 사흘이 걸리며, 
이웃 보리밭으로 소풍을 다녀오는 데만 일주일이 걸립니다. 교실 코앞이 화장
실인데도 달팽이들은 갈 엄두를 못 내고, 그냥 교실에서 오줌을 쌉니다. 그래
도 똥은 어쩔 수 없는지 전속력 달려가긴 하는데, 화장실 복도에 그만 실수를 
하고 맙니다. 이 그림책은 시인 이정록과 그림 작가 주리가 함께 만들었습니
다. 이정록 시인의 시에는 위트와 느림의 철학이 동시에 담겨 있고, 그림 작가 
주리는 이를 소박하고 아기자기하게 잘 표현해 주었습니다. 이 책을 감상하는 
어린이들은 작가의 위트에 깔깔대며 웃고, 이 책을 감상한 어른들은 그림책 전
반에 깔린 느림의 미학에 대해 한 번쯤은 생각해 보게 됩니다. 순수하고 맑은 



스토리와 그림은 아이들은 매료시키고, 그 뒤에 살포시 숨겨놓은 ‘느림’이라는 
보물은 어른들의 마음을 울립니다.

  코로나 19시대에 살고 있는 우리들은 어쩌면 강제적인 ‘느림’을 부여받았는
지도 모르겠습니다. ‘강제’라는 말이 조금 슬프게 들리기는 하지만,  우리 삶의 
울타리는 점점 좁아졌고, 그 끝에는 나의 작은 집이 있습니다. 우리는 어쩔 수 
없이 나의 집에서 세상이 멈춘 듯한 적막 속에서 일상을 꾸려나고 있습니다. 
두려운 마음과 답답한 마음이 나를 감싸지만, 우리는 그 안에서 천천히 담담하
게 일상을 일구어 나갑니다. 코로나 19는 내가 원한 상황은 아니었지만, 지금
의 멈춰진 듯한 ‘느림’은 그 언젠가 바쁘게 살던 나의 간절한 바람이었을지도 
모릅니다.  너무 바쁘게 살아 진정 소중한 것을 놓치며 살았던 우리에게 그토
록 원했던 ‘느림’이 주어졌습니다. 필자는 문득 작년 가을의 바람들을 떠올려 
봅니다. 지금은 아이와 시간제한 없이 놀아주고, 함께 뒹굴뒹굴하기도 하고, 원 
없이 영화와 책을 봅니다. 그 언젠가 필자가 원했던 ‘느림’의 삶을 살고 있는 
것이지요. 코로나 19라는 두려움과 긴장감을 ‘느림의 생활 패턴’이 조금은 완
해해주고 있다는 생각이 들었습니다.

  코로나 19가 잠시 우리의 삶을 멈춰놓은 듯 해 보입니다. 그렇지만 우리의 삶은 
그림책 속 달팽이처럼 천천히 움직이고 있습니다. 또한 우리는 이 상황에 맞춰서 천
천히 적응해가고 있습니다. 속도는 느리지만 ,우리는 분명히 앞을 향해 나아가고 있
습니다. 그림책 속 달팽이들이 사흘 동안 김밥을 싸고, 이웃 보리밭으로 소풍을 다
녀오는데 일주일이 걸렸지만, 결국에 그들은 김밥을 싸고 재미있는 소풍을 다녀왔습
니다. 우리도 천천히 가다보면 언제 끝날지 모르는 이 답답한 코로나의 미로 끝에 
다다를 날이 분명히 올 것입니다. 달팽이들에게 속도가 그리 중요한 것이 아니듯이, 
우리도 그러했으면 좋겠습니다. 빠르게 달리다가 그 속도에 스스로 나부라진 경험이 
많았던 우리는 이미 알고 있습니다. 인생의 속도는 빠르게 달려가는 것이 아니라, 
천천히 꾸준히 걸어가는 것이라는 것을요. 그렇게  천천히 가다 보면 뭔가 문제를 
해결할 수 있는 묘책이 생겨나기도 합니다. 운동회, 수업시간에 매일 늦던 교장 선
생님 달팽이가 교장실 바로 옆 화단으로 이사를 한 것처럼(물론 이사가 한 달이 걸
리긴 했지만),  화장실에 가는 도중에 복도에 똥을 싸던 달팽이들이 풀잎 기저귀라
는 묘책을 쓴 것처럼 말입니다. 천천히 나의 일상을 보듬어 가다 보면, 어느새 우리
는 새로운 시대를 맞이할 묘책을 스스로 찾을 수 있을지도 모릅니다.


